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«Pasión fílmica» 

Blanca Mart 


Este cuento forma parte de 
la Saga de los fílmicos, iniciada 
en El Espacio Aura!, (Alfa Eridiani). 


Somos dos científicos en el asteroide G-Ex-3-55; yo, Frank Túo, y mi ayudante, 
John; sospecho que este brillante joven, llegado de Tierra, pertenece a la 
perniciosa especie de los románticos; a pesar de ello, hay que reconocer que 
trabaja bien. Más le vale. Ahora, en sus ratos de descanso le ha dado por 
hablar sobre los fílmicos. A fin de cuentas, es un investigador; es normal que lo 
investigue todo. 

—Jefe —me dijo el otro día—, ese asunto de los fílmicos-imagen... 
parece que se hayan escapado de alguna «peli...». 

Le interrumpí, mirándolo severamente. 

—Si los científicos empezamos a verbalizar confusas imaginaciones, ¿a 
qué va a derivar luego tu pensamiento? ¿A leyes, a hipótesis o a leyendas, 
quizás? No, ni lo pienses —continué—, rotundamente, no. Los Imágenes son 
una consecuencia de los Cambios Climáticos Imprevistos, los CCI; eso ya se 
demostró. 

—Pero... 

—Nada. Ya se ha encontrado un componente en su hélice, es celulosa 
carboximetilcelulosa-versuniana. 

—¿De Venus? 

Lo miré enojado. 

—No, de Versus. Así que, si quieres hablar sobre esos seres, los 
fílmicos o imágenes, primero, infórmate. En los Archivos Hurus, puedes 
encontrar toda la información que se conoce hasta ahora. 
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Se quedó pensando unos segundos, luego se levantó. 

—Gracias Frank. Voy a revisar los sistemas. 

Se alejó. Es un joven alto, de complexión atlética, siempre rompe las 
batas del laboratorio por los hombros. Las chicas lo miran fascinadas y, la 
verdad, no tiene el aspecto de los sabihondos que pululamos en los vericuetos 
de la ciencia. A pesar de su apariencia deportista, es un extraordinario 
científico. Por la noche, a la hora de la cena, volvió a la carga. 

—Jefe... 

—¿Qué?, y no me llames jefe. 

—Pues que Gilda ha «aparecido» en diferentes mundos... 

—Ya has investigado, ¿eh? 

—Sí. 

—Entonces empieza por no decir «aparecido». No se «aparecen»; se 
solidifican... y, claro, te gustaría que Gilda se solidificara aquí, ¿no? 

—Pues no exactamente. 

Lo miré interrogante. 

-¿No? 

—No, Frank, a mí me gustaría que se solidificara lisa Lund, ya sabes... 

No, yo no tenía ni idea de quién podía ser lisa Lund, aunque John, 
amablemente, se apresuró a aclarármelo. 

—Verás, es Ingrid Bergman, pero en su papel de lisa en aquella «peli» 
antigua, Casablanca. ¡Uff, bellísima, no te la puedes imaginar! 

—Ya, Casablanca —murmuré y alargué mi mano hacia el ordenador 
subsidiario, pero antes de que lo tocara, él dijo: 

—La probabilidad de que solidifique aquí es de 0,000.000.000.407... 

Su tono era triste; ¡ay, esa melancolía romántica...! Y entonces dije: 

—Es posible. 

—¿Por qué? 

—Porque existen unos cuatrocientos mil millones de enamorados de lisa. 
La proporción desciende, no es una cifra estable. Cada día aumenta el número 
de enamorados. Quizás un 0,4% pueda verla. 
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Sentí que se relajaba. Me miró con su sonrisa franca y hasta me dio un 
golpecito en el hombro. 

—Gracias, jefe. 

Pero sus ojos reían; naturalmente no me había creído. 

—Es solo una hipótesis —gruñí—. Luego cada uno seguimos con 
nuestros trabajos. 

Exactamente cuatro días después encontramos a lisa en la pequeña 
sala donde desayunábamos. Se había preparado un café, que endulzaba con 
cuadraditos de celulosa transparente y gris. 

—Buenos días -dijo—, su café es excelente. Espero no molestar. 

Somos científicos, se supone que nuestra mente debe estar siempre 
controlada, pero John se adelantó inmediatamente. 

—Nunca, nunca molesta, lisa, bienvenida. 

Tengo que reconocer que nuestra experiencia fílmica fue muy 
gratificante. Tomé apuntes sobre sus presencias y ausencias; se veía sólida, 
un ser humano normal, con un interesante aire nostálgico. John la rondaba con 
prudencia, en un cortejo inexplicable y sin sentido. Tomaban café juntos 
mientras charlaban y reían, y una mañana me di cuenta de que John le ponía 
más cuadraditos de celulosa en su bebida, ¿quería hacer que se densificara 
más?, ¿quizás que permaneciera con él un tiempo indefinido? Está bien 
experimentar, pero ¿cuál era su propósito? Hablé con él. 

—John —le dije—, estos seres son ajenos a nosotros. Seamos serios, 
no creo que para ellos tenga importancia la permanencia, el pasado o el futuro. 
Son volátiles. ¿Son un escenario? ¿Un fotograma? En su ADN no hay rastros: 
no hay huellas. Son un flashback antes del fundido en negro. Esa es su 
evolución. 

—Quizá puedan amar —dijo el mejor científico que he conocido. 

—Quizá —contesté—; es cosa de experimentar. 

Unos días después lisa había desaparecido. 
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II 


—Entonces es cierto —suspiró John—. Era solo un flashback antes del fundido 
en negro. 

No comentó nada más, tomó un café humeante mirando hacia el espacio 
y se puso a trabajar en su investigación sobre el asteroide Monro-lll. 

Somos científicos, quizá mi deber era decírselo. Pero él, ¿querría 
saberlo? Aquel día, unos minutos antes del desayuno, yo había oído la voz de 
lisa en el comedor. 

Hola Rick. 

¿Nos vamos lisa? 

La sombra de un hombre con gabardina. Luego, el silencio. 

Así es el amor: resulta que puede dejar rastro. Lo anoté en mis estudios 
sobre los imágenes (vulgarmente llamados fílmicos)'. «Un amor en otra realidad 
puede dejar huella en un Imagen». 

Pero a John, el científico romántico, el mejor ayudante que he tenido, no 
le expliqué nada de este pequeño descubrimiento, porque ¿acaso un hombre 
enamorado no sufre en semejante circunstancia? 
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